




IL DUO DI DON GIOVANNI E LEPORELLO 
 
È possibile guardare a uno dei più limpidi e svettanti capolavori della cultura 
moderna, Il dissoluto punito ovvero il Don Giovanni, di Wolfgang A. Mozart e Lorenzo 
Da Ponte, da varie prospettive, suggerite dalla complessa stratificazione dell’opera e 
dalla sua natura di per sé duplice, tra musica e poesia. Esaminando però gli ingranaggi 
che reggono e muovono la scena è inevitabile rilevare la centralità del ganglio diegetico 
corrispondente alla coppia di Don Giovanni e Leporello. Al centro della pièce sta un duo, 
che si impone con la sua specificità e funzionalità dialettica.  
Focalizzare su questo aspetto, d‘altro canto, significa porre lo sguardo 
sull’itinerario di una corposa tradizione occidentale - e cito, come esempio tutto ʽnostro’, 
la Commedia -, che con la struttura minima della coppia in dialogo ha saputo 
sistematizzare, anche all’interno della testura narrativa, uno dei modi speculativi più 
profondamente innervati nell’uomo occidentale, al punto di esserne costitutivo: appunto, 
la dialettica.  Mètis, come intendeva K. Kerény affrontando il mito di Teseo: 
ʽcongetturalitàʾ,1 intesa come pensiero mobile, che per mezzo del confronto e del 
contrasto trova il proprio percorso: «quel pensiero, in altri termini, che supera gli ostacoli 
aggredendoli […], che lotta contro l’imprevisto elaborando progetti […] elasticamente 
speculari e insieme deformanti rispetto all’oggetto della competizione».2 Dialettica 
quindi, esponendo un naturale riferimento a Platone
3
 come ricerca mirata, dedicata alla 
ricostruzione dei collegamenti che stanno a fondamento del molteplice attraverso il 
dialogo fra gli elementi - e quindi le tesi, i personaggi - .  Determinazione degli stessi 
procedimenti di indagine per mezzo dell’irriducibile mobilità del discorso, attraverso 
l’incontro, il contrasto.  
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«Che bella notte!» 
Riportiamo quindi, per intero, la centralissima scena undicesima dell’Atto II; a 
fianco delle parole del libretto ci siamo curati di aggiungere (in corsivo) alcune notazioni 
prelevate direttamente dalla partitura musicale, funzionali alla nostra indagine: 
 
[Cimitero circondato da un muro; diversi monumenti equestri, fra cui   1 
quello del Commendatore. Chiaro di luna.] 
 




DON GIOVANNI (entra scavalcando il muro. Ridendo)    5 
Ah! ah! ah! ah! questa è buona! 
Or lasciala cercar. Che bella notte! 
È più chiara del giorno: sembra fatta  
per gir a zonzo a caccia di ragazze.    10 
È tardi? 
(guarda sull'orologio) 
Oh, ancor non sono 
due della notte. Avrei 
voglia un po' di saper come è finito   15 
l'affar tra Leporello e Donn'Elvira: 
s'egli ha avuto giudizio... 
LEPORELLO (di dentro, ad alta voce) 
(Alfin vuole ch'io faccia un precipizio.) 
DON GIOVANNI  È desso. Oh, Leporello!     20 
LEPORELLO (dal muro)  
Chi mi chiama? 
DON GIOVANNI  Non conosci il padron? 
LEPORELLO   Così no 'l conoscessi! 
DON GIOVANNI  Come? Birbo!      25 
LEPORELLO   Ah, siete voi. Scusate! 
DON GIOVANNI  Cosa è stato? 
LEPORELLO   Per cagion vostra, io fui quasi accoppato. 
DON GIOVANNI  Ebben, non era questo 
un onore, per te?      30 
LEPORELLO   Signor, ve 'l dono. 
DON GIOVANNI  Via, via, vien qua: che belle 
cose ti deggio dir! 
LEPORELLO   Ma cosa fate qui? 
DON GIOVANNI  Vien dentro, e lo saprai.     35 
 
(Leporello passa il muro e cambia mantello e cappello con Don Giovanni) 
 
DON GIOVANNI  Diverse istorielle, 
che accadute mi son da che partisti, 
ti dirò un'altra volta; or la più bella 
ti vo' solo narrar.      40 
LEPORELLO   Donnesca, al certo. 
DON GIOVANNI  C'è dubbio? Una fanciulla 
bella, giovin, galante, 
per la strada incontrai. Le vado appresso, la  
prendo per la man: fuggir mi vuole.   45 
Dico poche parole: ella mi piglia 
sai per chi? 
LEPORELLO   Non lo so. 
DON GIOVANNI  Per Leporello. 
LEPORELLO   Per me?       50 
DON GIOVANNI  Per te. 
LEPORELLO   Va bene. 
DON GIOVANNI  Per la mano 
ella allora mi prende. 
LEPORELLO   Ancora meglio.      55 
DON GIOVANNI  M'accarezza, mi abbraccia: 
«Caro il mio Leporello... 
Leporello mio caro...». Allor m'accorsi 
ch'era qualche tua bella. 
LEPORELLO   (Oh, maledetto!)      60 
DON GIOVANNI  Dell'inganno approfitto. Non so come 
mi riconosce: grida. Sento gente, 
a fuggir mi metto, e, pronto pronto, 
per quel muretto in questo loco io monto. 
LEPORELLO   E mi dite la cosa      65 
con tale indifferenza? 
DON GIOVANNI  Perché no? 
LEPORELLO   Ma se fosse 
costei stata mia moglie? 
DON GIOVANNI  Meglio ancora!      70 





2 Oboi, 2 Clarinetti in si bem., 2 Fagotti, 3 Tromboni (Alto, Tenore, Basso), Contrabbassi. 
 
COMMENDATORE  Di rider finirai pria dell'aurora. 
DON GIOVANNI  Chi ha parlato? 
LEPORELLO (con atti di paura) 
Ah! qualche anima 
sarà dell'altro mondo,     75 
che vi conosce a fondo. 
DON GIOVANNI  Taci, sciocco! 
Chi va là? chi va là? 
(mette mano alla spada, e cerca qua e là pe 'l sepolcro dando diverse percosse alle 
statue ecc.)         80 
 
Recitativo drammatico, come prima 
 
COMMENDATORE  Ribaldo audace! 
Lascia a' morti la pace. 
Recitativo secco 
 
LEPORELLO   Ve l'ho detto... 
DON GIOVANNI (con indifferenza e sprezzo) 
Sarà qualcun di fuori     85 
che si burla di noi... 
 
Ehi! Del Commendatore 
non è questa la statua? Leggi un poco 
quella iscrizion. 
LEPORELLO   Scusate...      90 
non ho imparato a leggere 
a' raggi della luna... 
DON GIOVANNI  Leggi, dico! 
LEPORELLO (legge) 
«Dell'empio che mi trasse al passo estremo   95 
qui attendo la vendetta»... 
(a Don Giovanni) 
Udiste?... Io tremo! 
DON GIOVANNI  O vecchio buffonissimo! 
Digli che questa sera     100 
l'attendo a cena meco 
LEPORELLO   Che pazzia! Ma vi par... Oh, dèi! mirate 
che terribili occhiate egli ci dà. 
Par vivo! par che senta, 
par che voglia parlar...     105 
DON GIOVANNI  Orsù, va' là, 
o qui t'ammazzo e poi ti seppellisco. 
LEPORELLO   Piano, piano, signore: ora ubbidisco. 
 
N. 24 - Duetto 
Allegro 
Archi, 2 Flauti, 2 Fagotti, 2 Corni in mi. 
 
LEPORELLO (alla statua) 
O statua gentilissima 
del gran Commendatore...     110 
(a Don Giovanni) 
Padron, mi trema il core: 
non posso terminar... 
DON GIOVANNI  Finiscila, o nel petto 
ti metto quest'acciar!     115 
Insieme 
 
LEPORELLO   (Che impiccio! che capriccio! 
Io sentomi gelar.) 
DON GIOVANNI  (Che gusto! che spassetto! 
Lo voglio far tremar.) 
LEPORELLO   (alla statua)      120 
O statua gentilissima 
benché di marmo siate... 
(a Don Giovanni) 
Ah, padron mio, mirate 
che séguita a guardar.     125 
DON GIOVANNI (a Leporello) 
Mori! 
LEPORELLO   No, no, attendete. 
(alla statua) 
Signor, il padron mio...     130 
badate ben, non io... 
vorria con voi cenar... 
(la statua china la testa) 
Ah! ah! ah! che scena è questa!... 
oh, ciel! chinò la testa!     135 
DON GIOVANNI  Va' là, che se' un buffone... 
LEPORELLO   Guardate ancor, padrone... 
DON GIOVANNI  E che deggio guardare? 
LEPORELLO   Colla marmorea testa 
ei fa... così... così...     140 
(imita la statua) 
DON GIOVANNI  Colla marmorea testa 
ei fa così... così... 
(alla statua) 
Parlate! Se potete,     145 
verrete a cena? 




LEPORELLO   Mover mi posso appena 
mi manca, oh, dèi! la lena!    150 
Per carità, partiamo, 
andiamo via di qua. 
DON GIOVANNI  Bizzarra è inver la scena! 
Verrà il buon vecchio a cena. 
A prepararla andiamo,     155 




La splendida scena si apre con la diabolica risata di Don Giovanni, quasi 
consegnandoci in anticipo la cifra complessiva degli avvenimenti che stanno per essere 
descritti. Notte chiara, un cavaliere en travesti entra irruentemente in scena e inonda il 
silenzioso cimitero che gli fa da palcoscenico con un’irridente prolusione sul favore che 
il buio concede alle «donnesche imprese».
5
 Il camposanto gli si offre come rifugio dopo 
l’ennesimo tentativo di seduzione (e, si noti, per l’ennesima volta fallito): all’apertura del 
secondo atto Don Giovanni convince il suo servo – o meglio, spalla – Leporello ad uno 
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scambio d’abiti, nel tentativo di adescare la bella cameriera della furiosa e lacerata 
Donna Elvira. Il cliché narrativo – come vedremo, anche luogo di esposizione di una 
delle linee tematiche caratteristiche della pièce –   funge da motore per gli avvenimenti 
successivi, permettendo alla trama di dilatarsi nel doppio filone di accadimenti che 
interessa la coppia momentaneamente spartita del cavaliere e del suo servo: Don 
Giovanni, creduto Leporello, impegnato a ingannare il geloso contadino Masetto; 
Leporello, creduto Don Giovanni, occupato a intrattenere Donna Elvira e poi a sfuggire 
l’ira vendicatrice di Donna Anna e Don Ottavio. È proprio nel sepolcreto che il duo si 
ricongiunge e a noi si presenta: Leporello, servo pavido, centro comico della diade, si 
trascina affannato fra le lapidi, coinvolto a forza in imprese del medesimo stampo di 
quelle del padrone e per questo costretto a una fuga pusillanime; Don Giovanni, 
aristocratico con «anima di bronzo»,
6
 salta lo stesso «muretto», tutto intenzionato a farsi 
vanto delle beffe che nella notte ha messo in atto (anche ai danni dello stesso Leporello; 
pare infatti che una sedotta en passant potesse essere una bella del servo).  
Un rapido scambio di battute ben chiarisce la gerarchia che governa il duo: «È 
desso. Oh, Leporello!/ Chi mi chiama?/ Non conosci il padron?/ Così no 'l conoscessi!/ 
Come? Birbo!/ Ah, siete voi. Scusate!».
7
 Un riconoscimento che si protrae per dar spazio 
alla comica dissidenza del servo. Il recitativo secco
8
 sostiene il dialogo fra i due, e in 
particolare il racconto delle imprese di Don Giovanni, fino a quando, con una improvvisa 
impennata melodica, la risata del cavaliere si alza e inizia a librarsi. Ma appena il fiato 
arriva a dispiegare il fraseggio, facendolo culminare in un ampio La, questo 
inaspettatamente viene raggiunto e vinto da una profonda e sovrumana voce, contornata 
da fiati gravi («oboi, clarinetti, fagotti, tromboni e bassi»).
9
 «Di rider finirai pria 
dell’aurora»:10 sono le parole che echeggiano nella notte con l’incedere di una 
ineluttabile sentenza. Il cavaliere, turbato e quasi irritato, cerca spiegazioni; Leporello, 
spaventato, ci fornisce la più limpida spiegazione: «Ah! qualche anima/ sarà dell'altro 
mondo,/ che vi conosce a fondo».
11
 Mano alla spada, per battere le lapidi alla ricerca di 
chi si sta burlando di loro, e di nuovo l’incontro con la monolitica voce: «Ribaldo, 
audace!/Lascia a' morti la pace»
12
. La declamazione, maestosa e solenne, discendente, 
marca uno scarto forte rispetto al leggero e nervoso recitativo che accompagna la coppia. 
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La reazione di Don Giovanni, in didascalia indicata da indifferenza e sprezzo, ci permette 
di iniziare a tratteggiare il personaggio: l’inumano viene in prima battuta escluso da 
qualsiasi tipo di considerazione; mentre il servo calca la mano – «Ve l’ho detto» – sulla 
possibile presenza fantasmagorica, il cavaliere chiarisce che «sarà qualcun di fuori / che 
si burla di noi…».13 A un tratto però lo sguardo del giovane signore si alza dalle semplici 
pietre tombali e si sofferma su di una maestosa statua: «Ehi! Del Commendatore/ non è 
questa la statua?».
14
 Leporello viene costretto a leggere l’iscrizione che conferma quella 
essere proprio l’effige funeraria del Commendatore, trafitto dal protagonista all’apertura 
della pièce. 
La commistione particolare di eventi permette allora al personaggio di Don 
Giovanni di dispiegarsi, di mettere in atto il gesto che risolve l’intera macchina narrativa: 
«O vecchio buffonissimo! / Digli che questa sera / l'attendo a cena meco»;
15
 il cavaliere 
invita il morto a cena. Si prefigura già l’ultima scena, il convito finale. L’ultramondano a 
questo punto non è semplicemente negato (come ci si aspetterebbe, ad esempio, da un 
libertino magari specificatamente declinato come ateo), ma disposto all’irrisione, 
sfrontatamente sfidato. Il cavaliere cede al gusto della prevaricazione (e per certi versi si 
potrebbe pensare che solo questo è il motivo scatenante del gesto) mentre spinge 
Leporello a formulare l’invito – «Che gusto! che spassetto! / Lo voglio far tremar»16 -  in 
un canto volubile e leggero, perfettamente opposto a quella «pietrificazione timbrica 
dello strumentale, a grossi blocchi»,
17
 che Mozart riceve da Gluck come formula tipica 
per l’affacciarsi sulla scena della morte e dell’ultraterreno; il pavido omuncolo porge la 
richiesta, la statua risponde, china la testa più volte terrorizzando il richiedente, come se 
non bastasse preso in giro dal padrone che non ne scorge i movimenti. L’intervento di 
Leporello è forse tutto riassunto sul pentagramma dalla «figuretta tremolante»
18
 che, 
passando dai violini ai legni, sembra capace di incalzare e insieme di imitare la tremante 
voce. Il nuovo chino è però visto anche da Don Giovanni che, in tutta la sua eroica 
intemperanza, rinnova l’invito: «Verrete a cena?». La risposta è di nuovo immensa 
nell’orchestrazione, il semplice «Si» del testo viene tramutato dalla massa orchestrale in 
un apax di intensità tragica, la tonica di Mi maggiore chiude e schiaccia la sensazione di 
sospensione che la dominante dava alla domanda del cavaliere. Da notare che tutta la 
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sequenza viene preparata da Mozart con una modulazione che mira ad asciugare il 
mélange permettendo al serio di spiccare sul comico: Jouve parla di una vera 
«depressione»
19
 aperta dall’accordo di flauti e corni, ulteriormente modulata 
dall’ingresso di un inaspettato do maggiore. Nuovamente però il commento della musica 
sterza, «frizza e barbaglia»,
20
 come dice Abert, commentando nervosamente la duplice 
reazione dei protagonisti. Di qui le frasi del nostro duo si intrecciano in un duetto 
serratissimo e concitato, momento di forte incontro e contrasto dialogico: mentre uno 
vuol solo fuggire, l’altro, commentando come semplicemente ʽbizzarraʼ la scena, pensa 
al modo in cui disporre il futuro banchetto. 
Siamo evidentemente di fronte a un duo in azione, inserito nella complessità 
drammatica dell’occasione come suo motore. Due attori, calati all’interno di un contesto 
carico di potenzialità assolutamente fuori dall’ordinario – e mi riferisco in particolare al 
dialogo con l’oltretomba – , ʻdialogandoʼ, e soprattutto ʻdomandandoʼ avviano la 
macchina narrativa, permettono la sua totale espressione. Un dittico dispari, 
evidentemente, costituito da un personaggio superior e da uno inferior.  
Certo, a questo va aggiunto, moltiplicando i livelli di analisi, che la coppia è 
gestita secondo un doppio linguaggio: Don Giovanni e Leporello sono personaggi 
drammatici, provenienti da una lunga e complessa tradizione, e nello stesso momento 
personaggi cantanti di un’opera in musica,  ʻbuffiʼ o ʻbuffi di mezzo carattereʼ, ovvero 
bassi o baritoni. La diade nostro argomento è appunto narrata e, forse soprattutto, 
musicata. La luminosa duplicità dei personaggi consuona con il doppio linguaggio che 
concorre a definirli. Starobinski parla della commistione di melodie e parole nelle opere 
di Mozart e Da Ponte come di un grandioso esempio di chiarezza espositiva, sviluppata 
da un fraseggio continuamente dialogico che rende irriducibili gli estremi, anzi li 
valorizza nel loro contrasto.   
L’importante, per Mozart, era che la musica e le parole insieme occupassero 
assolutamente ogni istante e fossero sempre in primo piano nello svolgimento 
dell’avventura scenica. La musica, allora, non era più una sorta di espansione 
ridondante della parola poetica, ma il suo imprevedibile rilancio. Con un 
testo di Da Ponte il gioco era fattibile. E non ci limiteremo a dire che, con la 
loro concisione e la loro leggerezza, con le loro repentine trovate, i libretti di 
Da ponte lasciavano a Mozart margini sufficienti per condurre il suo gioco: 
quei testi avevano in se stessi una tale carica di energia e una così grande 
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carica propulsiva, che la musica, rimbalzando sulla parola e con la parola, 
poteva aprirsi la strada in uno spazio che assoggettava alle proprie leggi.
21
 
Appare allora evidente che mentre il nostro discorso si dispone a concentrarsi su 
uno specifico testuale, sulla tessitura drammatica che è nel libretto, si fa presente la 
necessità di mantenere attiva una attenzione alla collaborazione fra i linguaggi, al 
contrappunto vivo che articola l’opera. Cercheremo quindi di porre attenzione, quando 
utile, ai nessi significativi. 
 
Il carattere del duo 
Concentriamoci sul nostro libretto, sullo stralcio citato, e cerchiamo di analizzare 
il nostro duo lungo la breve, ma estremamente densa, parabola descritta. Inevitabilmente, 
il primo passo va compiuto guardando allo sfondo di un soggetto che, come già 
suggerisce Kierkegaard, affonda le proprie radici nell‘Europa cristiana.22 Come prologo 
al discorso ritaglio alcune parole di S. Kunze: 
Il celebre dramma di Tirso de Molina […] si era trasformato soprattutto sotto 
l’effetto della Commedia dell’Arte italiana. […] Dietro Don Giovanni e il 
suo servo vi sono comunque costellazioni elementari molto più antiche, che 
nel corso del tempo si sono via via ripresentate in personificazioni esemplari: 
quella più importante sotto il profilo letterario è la coppia Don Chisciotte e 
Sancio Pancia. […] La polarità padrone–servo, antichissimo caposaldo della 
commedia, è uno dei modelli fondamentali del conflitto sociale. […] si tratta 
di un dualismo originario, di una seconda fondamentale possibilità, oltre al 
legame amoroso, di rappresentare la realtà e il conflitto sociale.
23
   
Il critico in una rapida volata mette in campo alcune delle coordinate principali 
entro cui il nostro duo prende le mosse: da Don Chisciotte e Sancio Panza al dramma di 
Tirso de Molina, verso la Commedia dell’Arte e le innumerevoli realizzazioni e 
rielaborazioni del materiale letterario. La coppia di servo e padrone è un ʻdualismo 
originarioʼ in grado di ʻrappresentare la realtà e il conflitto socialeʼ: una architettura 
mobile che forse proprio nel soggetto di Don Giovanni mostra la sua capacità di 
resistenza, la sua versatilità  e la sua profondità.  
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Sicuramente il riferimento al grande romanzo di Cervantes è pregnante: se l’opera 
di Tirso è confezionata, in area madrilena, alla fine degli anni venti del ‘600, le gesta di 
Don Chisciotte e Sancio sono pubblicate tra 1605 e 1615, nella medesima zona. È 
inevitabile pensare che, in terreno comune, possano sussistere alcuni rapporti di influenza 
(c’è chi, come A. Soons,24 ha puntualizzato che il Tirso narratore appare epigono di 
Cervantes): di fatto il genere cavalleresco - incrociato magari al picaresco e al pastorale - 
è in entrambi i testi primo spunto, osservato e rielaborato in senso fortemente critico, 
come già Macchia fa notare.
25
 A un primo sguardo di fatto elementi strutturali come la 
stessa articolazione narrativa, essenzialmente episodica e seriale, e appunto 
l’organizzazione dei contenuti possono disporre a una comparazione. Tali questioni 
saranno per noi però in oggetto soltanto nel loro riverberare sul sistema dei personaggi, 
centro del nostro discorso.
26
 Più nello specifico, appunto come osserva Kunze, è certo 
che la diade servo-padrone alle porte dell’età moderna si pone come presenza letteraria 
forte, con le sue dinamiche basilari di ʻincontro-scontroʼ, proprio grazie al Don 
Chisciotte. Auerbach, a proposito, parla della presenza di «un motivo vecchissimo e 
ancor oggi efficace nelle farse, nelle caricature, nei circhi e nelle pellicole, questo dei due 
tipi comici o semicomici che se ne vanno insieme e contrastano».
27
 Diamo uno sguardo 
ai personaggi. In generale, diciamo che don Chisciotte è un gentiluomo, pressoché 
povero, tenacemente dedito alla lettura di romanzi cavallereschi, al punto di trasformare 
questa passione in una folle mania. Sancio Panza è un povero contadino, grossolano e 
bonario. Ricordiamo il passo in cui si compone il duo di Cervantes, capitolo VII: 
 
In quei giorni, don Chisciotte parlava spesso con un contadino suo vicino, 
uomo perbene (se l’espressione vale anche per un poveraccio), ma con 
pochissimo sale in zucca. Alla fine, tanto gli disse, insistette e promise da 
convincerlo a partire con lui per fargli da scudiero. Fra le altre cose, Don 
Chisciotte lo invitava a seguirlo perché in una avventura o in un’altra avrebbe 
guadagnato facilmente una qualche isola di cui lo avrebbe nominato 
governatore. Con queste e altre promesse simili, Sancio Panza, così si 
chiamava questo contadino, lasciò la moglie e i figli per diventare scudiero 
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L’accordo fra cavaliere e scudiero è frutto di un lungo dialogare, fatto di 
insistenza e di improbabili promesse. Sancio accetta di fornire la propria assistenza in 
cambio di una notevole ricompensa: il governo di un’isola. I termini del contratto di 
collaborazione sono già funzionali a precisare i tratti caratteristici dei personaggi: Sancio 
ha «pochissimo sale in zucca» e si immerge immediatamente nella pazzia di don 
Chisciotte, senza comprenderla ma accettandola in tutto e per tutto. L’hidalgo deforma e 
interpreta la realtà: «per il troppo leggere e il poco dormire gli s’inaridì il cervello fino a 
perdere il giudizio».
29
  Ritroviamo chiaramente i caratteri del nostro duo, un padrone 
monomaniaco e un sottoposto, legato per interesse, che andrà nel corso del viaggio a fare 
la collaboratore e da controcanto ironico al personaggio principale. Cosa molto 
importante è che la disparità fra i personaggi sia già costitutiva del rapporto e 
caratterizzante. Quindi il modello appare consonante a livello strutturale. 
Guardiamo il nostro testo, trascorrendo da Tirso a Da Ponte: abbiamo già visto 
come entro il perimetro del camposanto, quasi un atipico hortus conclusus,
30
 lo scambio 
delle prime battute chiarisca i rapporti fra gli agenti. Lo possiamo di fatto leggere come 
vero e proprio luogo di composizione (o meglio ri-composizione) della coppia. 
 
                                          […] 
DON GIOVANNI  È desso. Oh, Leporello!     20 
LEPORELLO (dal muro)  
Chi mi chiama? 
DON GIOVANNI  Non conosci il padron? 
 
Proprio mentre il giovane signore si interroga sulla sorte del proprio servo, 
Leporello si cala dal muro che cinge il cimitero. Don Giovanni, fra le lapidi, esordisce 
con un «Oh, Leporello» a piena voce che evidentemente colpisce e sorprende il 
facilmente suggestionabile servitore: non può che rispondere con una domanda fremente 
«Chi mi chiama?». La risposta che riceve è una chiara affermazione di superiorità, 
sarcasticamente vestita da domanda retorica: «Non conosci il padron?». È chiaro, nel 
rapido giro di tre battute, che la coppia non è orizzontale, si specifica in un personaggio 
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inferior e un superior, come tradizione vuole. Una rapida scorsa agli eventi che abbiamo 
già descritto fornisce conferma: Don Giovanni è l’elemento trainante, guida Leporello e 
dispone di lui senza alcuna remora. Si noti, quindi, che anche in questo stralcio del 
dramma si ritrovano in effetti i tratti dei personaggi che possono dirsi più generici; se 
pensiamo alle parole di Leporello all’inizio e alla fine del dramma, al «Notte giorno 
faticar/ per chi nulla sa gradir» e al «Ed io vado all’osteria / a trovar padron miglior», 
emergono appunto, chiaramente visibili, le tradizionali dinamiche servo-padrone, cioè 
inferior-superior, richiamate pensando al Don Chisciotte.  
Approfondiamo con una considerazione, volta a valutare il carattere ʻcontrastivoʼ 
già accennato riguardo al rapporto Don Chisciotte-Sancio. Diciamo che il rapporto di 
tipo ʻlavorativoʼ - ma, va chiarito, nel procedere della storia esso diviene ben più 
complesso e profondo - che lega i personaggi aiuta a specificare l’importanza delle 
prospettive attribuibili ai singoli componenti della coppia: da una parte mania, dall’altra 
soldi. Nel Don Chisciotte il ganglio servo-padrone richiama, dall’alveo dei meccanismi 
basilari della tradizione comica, una ʻdisarmoniaʼ in cui le angolature particolari 
emergono e creano un contrasto dialettico. Basti pensare alle divergenze nel 
comportamento, alle discussioni e ai battibecchi fra i personaggi, o all’evoluzione di 
Sancio Panza, che nella seconda parte del romanzo supera il ruolo della spalla comica 
dell’hidalgo e ne diviene il principale ingannatore. «Due uomini così diversi fra loro», si 
legge nel capitolo decimo della seconda parte.
31
   
Già nel testo di Tirso la questione è evidente: non è un caso che Don Giovanni 
arrivi a dover richiamare Catalinón, puntualizzando che «un servo è un po’ un giocatore 
che deve fare, se vuole vincere, perché nel gioco più guadagna chi più fa».
32
 Così, ancora 
a titolo esemplificativo, notiamo che in Molière, Sganarello dichiara: «È tremendo che un 
gran signore sia malvagio, poiché, nonostante quel che penso di lui, sono tenuto ad 
essergli fedele».
33
 Tornando al testo del librettista veneto - ma considerando con esso 
tutta la tradizione del soggetto - è possibile trovare di fatto continuità: ripensiamo a uno 
stralcio di testo in cui è possibile ravvisare una prima discussione intorno al duo, 
condotta dai contraenti stessi. Momento di apertura del secondo atto, prima scena:  
DON GIOVANNI  Ehi via, buffone, non mi seccar     
LEPORELLO   No, no, padrone, non vo’ restar 
DON GIOVANNI  Sentimi, amico: 
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LEPORELLO  Vo’ andar, vi dico.  
DON GIOVANNI  Ma che ti ho fatto, che vuoi lasciarmi? 
LEPORELLO  Oh, niente affatto: quasi ammazzarmi! 
DON GIOVANNI  Va’, che sei matto! Fu per burlar. 
LEPORELLO  Ed io non burlo, ma voglio andar. 
(Va per partire) 
DON GIOVANNI   Leporello. 
LEPORELLO  Signore. 
DON GIOVANNI  Vien qui, facciam la pace: prendi… 
LEPORELLO  Cosa? 
DON GIOVANNI  Quattro doppie. 
(gli da del denaro)  
LEPORELLO  Oh sentite, per questa volta [ancora] 
    La cerimonia accetto. 
    Ma non vi ci avvezzate: non credete di sedurre i miei pari, 
    Come le donne, a forza di danari.    
DON GIOVANNI  Non parliam più di ciò! Ti basta l’animo per quel ch’io dico? 
LEPORELLO  Purchè lasciam le donne. 
DON GIOVANNI  Lasciar le donne! Pazzo! 
    Lasciar le donne? Sai ch’elle per me son necessarie 
    Più del pan che mangio, 
    Più dell’aria che spiro!34 
 
Dopo la baraonda del primo finale Leporello appare ben deciso a lasciare il 
padrone. Il breve litigio si conclude facilmente grazie a «quattro doppie»: Don Giovanni 
paga il servo affinché resti, questi senza molto onore intasca e ritorna sui suoi passi. 
Chiaramente, un accordo di convenienza: siamo in linea con Don Chisciotte e Sancio 
Panza. Il passo chiarisce quanto già accennato: l’azione comune, il viaggiare e duellare, il 
sedurre e beffare, trovano di fatto spunto negli interessi strettamente soggettivi dei 
personaggi. Il contrasto fra i ristretti campi visivi è, oltre che caratterizzante dei 
personaggi, fondamentale punto di partenza per effetti comico-ironici.
35
 In generale, 
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 Cosa notevole è anche che, una volta pacificati gli animi, sono proprio le condizioni di questa 
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36
  
Come già accennato, è possibile insistere sul fatto che tutti questi ultimi 
rilevamenti di fatto evidenziano caratteri che molta parte della tradizione del burlador 
acquisisce e, come è noto, grazie agli scenari della Commedia dell’Arte e a Molière, 
traghetta e diffonde. Alcune delle nostre ipotesi potranno quindi continuare a essere 
associate, in generale, al ʻmitoʼ di Don Giovanni. Rientrando però nello specifico della 
nostra scena del cimitero, alcune differenze forti devono essere evidenziate: va notato che 
nel Don Chisciotte, non è possibile individuare un chiaro refrain tematico che ci permetta 
di arrivare al ʻdialogo con in mortiʼ fulcro del nostro percorso.37 Il contatto con il divino 
e il soprannaturale rimane al di fuori delle problematizzazioni, al massimo divenendo 
oggetto di discussione quando si manifesta nel folle orizzonte del cavaliere tramite i 
perfidi ʻincantatoriʼ che sembrano perseguitarlo. Il nostro testo, differentemente, vede 
due personaggi prendere reale contatto con l’aldilà, intrattenendo un vero e proprio 
dialogo. Questi elementi ci portano fuori da Cervantes. 
Cerchiamo di abbordare la questione indagando le caratteristiche del rapporto che 
lega Don Giovanni e Leporello, all’interno del quadro drammatico, e quindi del dialogo 
fra i due e con il Commendatore. Entriamo nel camposanto; torniamo alla prima 
domanda dell’inferior, il «Chi mi chiama?» di Leporello. In queste parole possiamo 
riconoscere un puro atto conoscitivo, legato al contesto narrativo. Tale atto assume però 
vera profondità se guardiamo agli avvenimenti  immediatamente precedenti alla scena 
undicesima, che vedono il duo agire separato. In fondo il cimitero diventa il luogo di un 
riconoscimento - collocato non a caso prima dello snodo fondamentale della trama - che 
è anche però un conoscimento ʻoriginaleʼ. Chiarisco: l’opera si apre con una coppia Don 
Giovanni-Leporello già data, suggerita dal bel lamento notturno del servo; il loro 
rapporto sembra da subito ascrivibile a quelli che provengono dalla tradizione, il 
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monomaniaco e il suo contrappunto ironico. Qui però, dopo gli antecedenti en solitaire, 
un rapido giro di battute ha il compito specifico di chiarire e ribadire i rapporti, e la 
qualità di essi, che legano i personaggi. È questa una delle rare parti di testo in cui il 
dittico è in argomento:
38
 con atto dialogico, rispondente al nesso domanda-risposta, il 
nucleo dinamico del duo è qui calcolato e riassestato, forse proprio in funzione della 
scena ʻa treʼ . Certamente per il pezzo è forte l’importanza della tradizione, che ha 
praticamente sempre visto servo e padrone uniti, ma è pur plausibile immaginare che 
l’intreccio, date le premesse fornite dalle prime scene del secondo atto, sarebbe potuto 
tranquillamente continuare con un Don Giovanni che sfida la statua da solo. Proprio lo 
spicchio di episodi buffoneschi a solo, posto tra l’apertura del secondo atto e la scena del 
cimitero, crea la differenza forte tra Da Ponte e il vicinissimo libretto di Bertati, del 
carnevale 1787, che è stato individuato come fonte diretta e principale - e di fatto 
distanzia dalla tradizione nel suo complesso, pur non essendo materiale esattamente 
originale - ; una particolarità strutturale che può quindi far emergere in maniera 
particolarmente evidente la coppia e ciò che accade fra le pietre tombali. 
Proseguiamo seguendo lo sviluppo narrativo. L’occasione si presenta nella serie 
particolare – qualcuno direbbe improbabile, qualcun altro ʻprovvidenzialeʼ – di 
coincidenze che vede padrone e servo casualmente nello stesso luogo, e proprio nel 
sepolcreto che racchiude la fatale pietra funeraria. Le vaghe potenzialità sottese alla 
situazione drammatica vengono assiologizzate, disposte per essere realtà dinamica, 
proprio dal duo qui ricomposto. La scelleratezza dell’invito a cena è di fatto il 
dispiegamento narrativo della coppia: l’apice è raggiunto proprio nel dialogo, nella 
domanda, che è modo articolativo essenziale di una diade certamente ʻparlanteʼ. In ogni 
istante la coppia dialoga: basti pensare che anche mentre Leporello si fa ambasciatore ai 
piedi della statua, la sua melodia saltellando smette con frequenza di rivolgersi alla 
«statua gentilissima» per puntualizzare al «Padron» che gli «trema il core». Si può quindi 
ancora insistere su uno stretto legame, che appare ipotizzabile, fra ʻil folle voloʼ di Don 
Giovanni e l’agire del nesso duale.  
Se allarghiamo lo sguardo all’intera trama possiamo notare, come già hanno fatto 
in molti, che il solo atto legalmente punibile messo in scena è l’omicidio del 
Commendatore, atto che di per sé vincola solo in parte la sviluppo narrativo. Di fatto, 
invece, lo scatto drammatico definitivo  coincide proprio con  ciò che accade fra le 
tombe, e avviene tutto nelle parole: l’oltraggio è una vendetta derisa. L’omicidio di quel 
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che sarà appunto il castigatore, i fallimentari tentativi di seduzione sono corollari. La 
coppia dispari raccoglie l’occasione interpretando ʻa paroleʼ le potenzialità che sono 
racchiuse nel momento; l’esperito è nel dialogo non paritario soggetto ad un’azione 
euristica che ha lo scopo, o la risultante, di preparare quella escatologica. Così Leporello 
e Don Giovanni, casualmente nello stesso cimitero che ancora casualmente è il luogo 
della sepoltura del Commendatore, accesi dalle parole echeggianti dello stesso, colgono 
l’occasione: attraverso il dialogo analizzano la contingenza e con una serie di domande 
da inferior a superior compiono il misfatto, rivolgendosi appunto all‘oltremondo.  
Questo mi pare altro segno forte: l’interrogazione. Se esiste una cifra del dialogo 
con il divino, nella tradizione cristiana, questa è quella della disparità: il basso, terreno, 
guarda all’infinitamente alto, celeste, alla ricerca della Grazia. Dante personaggio, ancora 
come esempio, è sempre guidato, legato ad un personaggio superior che nel rispondere 
alla sua pulsione conoscitiva permette il movimento verticale del viaggio ultramondano. 
Esiste cioè necessariamente una distanza, una differenza ontologica, che crea spazio 
dinamico: lo spazio umano di un dia-logos che è tensione verso l’alto.39 Indubbiamente 
motore dello slancio cinetico, insito nella sfalsatura di una diade non paritaria, 
l’interrogazione, corrisponde sempre ad una, seppur minima, pulsione conoscitiva. 
Quando questa si muove verso il sovrumano, da inferior a superior, diviene, 
necessariamente, elevazione. Il nostro duo, mentre domanda, alza di molto lo sguardo, 
lascia a terra burle e seduzioni - e Molière aveva già spinto su questa possibilità
40
- e si 
pone sulla linea di un confronto inaudito.  
Prima però di guardare alla questione fondamentale, cioè appunto l‘indagine sulla 
portata della blasfemia dongiovannesca, mi pare opportuno aggiungere alcune 
osservazioni sulle dinamiche regolatrici di questo duo, in linea a quanto già detto e in 
funzione di un maggiore chiarimento del rapporto fra sistema dei personaggi e plot.  
Si noti che l’assetto non paritario del duo si ritrova di fatto nella diade padrone – 
servo ma si ridispone in due verticalizzazioni alternative: Leporello – Commendatore e 
Don Giovanni – Commendatore. La movimentazione basso – alto è quindi ancora più 
evidente se notiamo che le due coppie si succedono con gradualità ascendente: i due 
compiono una sorta di doppia aggressione, il secondo proseguendo e amplificando 
l’azione del primo. Possiamo cioè notare come, seppur il dialogo fra i due non sia mai 
realmente interrotto, con l’intervento di un terzo personaggio - sempre in posizione di 
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superior - l’interlocuzione venga momentaneamente riassettata in funzione di due diverse 
strutture duali. In questo frangente Don Giovanni cambia il proprio status, nei confronti 
del Commendatore si pone come inferior interrogante, ma mantiene il proprio scarto di 
quota su Leporello, dato che lo ʻsuperaʼ completando l’atto di invito. C’è in sostanza una 
ʻsequenzialitàʼ che mantenendo inalterata la misura fra Don Giovanni e Leporello attesta 
con ancor maggiore evidenza l’importanza del duo dispari: alterato in funzione dello 
specifico nesso narrativo esso permane come architettura vincolante.  
Come già visto, Leporello è un buffone sciagurato, vincolato dai guadagni; il 
«Mes gages, mes gages»
41
 che il servo sbraita alla fine dell’opera di Molière echeggia 
chiaro nel «Ed io vado all’osteria / a trovar padron miglior»,42 posto fra gli ultimi versi 
del nostro libretto. Don Giovanni è un ʻdatore di lavoroʼ indiscutibilmente unico, che 
paga per avere assistenza nelle atipiche imprese. Tali e quali alla coppia di Cervantes. Al 
di là del soldo però, e molto oltre l’affinità psicologica, il loro rapporto è ben più 
complesso, come abbiamo già notato. Leggendo del travestimento che nelle scene di 
apertura del secondo atto crea un gioco di inversioni, di scambi d’immagini e di ruoli, 
può immediatamente porsi come ipotizzabile un processo di sdoppiamento. Basta una 
rapida risalita al primo atto, e precisamente alla scena ottava, per incorrere in tratteggi 
che ben precisano un chiaro riflesso dongiovannesco sul servo: appena i due si imbattono 
nella festa nuziale dei contadini, Masetto e Zerlina, il nobile esordisce con un «Che bella 
gioventù! Che belle donne!» che trova pronta risposta nel «Tra tante per mia fé / vi sarà 
qualche cosa anche per me»
43
 di Leporello. Seguendo:    
[…] 
DON GIOVANNI:  Cara la mia Zerlina! V’esibisco  
la mia protezione.  
          
(A Leporello che fa scherzi alle altre contadine):  
    
                              Leporello 
   Cosa fai lì, birbone? 
     
LEPORELLO:  Anch’io, caro padrone 
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Il daimon del seduttore ha contagiato quel servo che all’inizio sapeva porsi anche 
come moralista – «Caro signor padrone, / la vita che menate / è da briccone»45 – . Sulla 
scena compare un vero e proprio doppio, rendendo questa coppia un duo esponenziale: 
non più somma ma moltiplicazione di individualità, riproduzione omogeneizzante. Lucia 
Strappini, su questa linea, arriva a affermare che questa duplicità permette al personaggio 
di Don Giovanni di  trovare nel servo Leporello «lo strumento per l’affermazione 
esistenziale più piena».
46
 Ecco che il primo carattere di questa diade è allora un 
disorientante gioco di riflessi, che vorticosamente scende restringendosi da polo superior 
a polo inferior. Otto Rank già aveva parlato di ʻidentitàʼ fra i due, frutto della possibile 
divisione di un unico carattere.
47
 
In un certo senso è possibile pensare che tale duplicazione provenga da un certo 
carattere, diciamo, ʻinfettivoʼ di Don Giovanni. Cerchiamo, in questo senso, di dedicare 
un breve spazio al protagonista dell’opera. ʻBurladorʼ, seduttore, ateo e il libertino, poi 
ʻnegatoreʼ e «pervertitore dell’agape»:48 tutto questo, e molto altro, dalla sua nascita alla 
fine del secolo XVIII, è il personaggio di Don Giovanni. Un eroe dell’eccesso, 
inevitabilmente sovvertitore dell’ordine, capace di spargere il morbo di cui è portatore su 
tutta la società (e qualcuno ha detto «società borghese»
49
), capace di trasformare, prima 
di tutto, il suo Leporello in un perfetto riverberare di sé stesso. Come appunta 
Wertheimer, che riconosce l’aggressione in dimensione sociale di Don Giovanni 
risalendo dalla traccia che questo lascia nel Baudelaire dei Fiori del Male,
50
 il passaggio 
del ʻdissolutoʼ corrisponde ad una deflagrazione capace di segnare ogni tipo di rapporto o 
legame. Il finale corale dell’opera, testimonianza di un’umanità «stravolta, che nella luce 
del mattino si riconosce appena»,
51
 è il luogo in cui è più notoriamente visibile la strage a 
tuttotondo che Don Giovanni compie. Volendo insistere sullo stesso stralcio, l’analisi 
compiuta da Pirrotta conferma quel carattere ʻinfettivoʼ del nobile condannato anche a 
livello musicale: basta rilevare come il gioco di ripetizioni che interessa i personaggi sia 
funzionale a far passare su  tutti un tremito sconvolgente. Scelgo di riprendere l’esempio 
del «Ah, certo è l’ombra / m’incontrò» di Donna Elvira, che in maniera «meccanica e 
assurda»
52
 è immediatamente ricantato da tutte le vittime: «Mozart se ne serve per far 
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passare su tutti, meglio che con il racconto di Leporello, il brivido dell’evento misterioso 
che si è appena compiuto».
53
 Non è superfluo notare che dopo questo passaggio tutte le 
voci si accordano in una discesa cromatica che si sospende interrogativa sull’accordo di 
dominante. La musica stessa domanda spaurita, pone forse un ʻche sarà di tutti noi?ʼ che 
nasce di fronte al vuoto lasciato dalle voraci fauci degli inferi. Questa breve sigla ci aiuta 
a direzionare il nostro sguardo e a avvalorare la nostra ipotesi preliminare; possiamo 
infatti dire di essere di fronte a un duo nato per sdoppiamento. La duplicità strutturale 
trova una consonanza tematica forte: il motore dell’opera si affida al processo di 
duplicazione come ad un coadiutore dinamico che nel duo mette in campo appieno le 
proprie potenzialità. Con questo, d’altro canto, si conferma la centralità assoluta del 
personaggio di Don Giovanni, la sua posizione di punto d’origine. Tutto nasce da lui, la 
trama si sviluppa e si conclude in funzione delle sue avventure; lo stesso ingranaggio del 
duo, sul quale noi vogliamo bilanciare appunto tutta la macchina narrativa, è creato come 
emanazione del personaggio principale. La ʻsequenzialitàʼ di cui sopra, appunto relativa 
a molta parte della tradizione del ʻmitoʼ, sembra quindi essere generata proprio da questo 
posizionamento del fulcro strutturale sul personaggio di Don Giovanni: Leporello è, nelle 
parole di Mila, solo «proiezione escremenziale»
54
 del padrone.  
 
Il dialogo con l’Oltretomba 
Aprendo quindi la questione lasciata poche pagine sopra in sospeso, anche 
osservazioni come quelle appena concluse ci inducono a scavare proprio attorno alla 
figura principale, cercando di comprendere la portata dell’ ʻinvito a cenaʼ e quindi 
dell’intera costruzione drammatica. Va riconfermato il fatto che, inevitabilmente, 
riflettere sul valore del ʻpeccatoʼ di Don Giovanni, comporta, ancora, la possibilità di 
allargare le osservazioni al ʻmitoʼ, per esteso, del burlador.  
Per uno sguardo d‘insieme, prendiamo le mosse da un lavoro di I. Watt, I miti 
dell’individualismo moderno, che si cura di associare il complesso insieme delle 
tradizioni di quattro particolari figure: Faust, Don Chisciotte, Don Giovanni e Robinson 
Crusoe. I primi tre, in particolare, sono appunto comparati come esempi tra i più noti di 
individualismo pre-mainstream, in opposizione alla settecentesca affermazione politica e 
culturale di questa tendenza, ritrovabile nel romanzo di Defoe. 
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Faust, Don Chisciotte e Don Giovanni sono tutti caratterizzati dall’impulso 
positivo e individualistico del Rinascimento, vogliono andare avanti sulla 
loro strada, senza curarsi degli altri. Ma si trovano in conflitto, ideologico e 
politico, con le forze della Controriforma e per questo sono puniti.
55
 
Su queste figure aleggia, evidentemente, una familiarità con il concetto di 
ʻviolazione del limiteʼ, corrispondente allo scontro ideologico e socio-culturale. Ogni 
personaggio è in sé spunto e forza motrice degli eventi in quanto portatore di 
disequilibrio nel sistema dei valori. Stringendo sul nostro argomento di studio, ritroviamo 
corrispondenza piena: il beffatore è di fatto, come abbiamo già visto, un eroe della 
destabilizzazione sociale e morale.  
Il tema della ʻviolazioneʼ, della forzatura dei limiti imposti, sappiamo, è ampio e 
profondamente integrato nella tradizione europea, che lo articola con varietà estrema, 
dalla riscrittura infernale dell’Ulisse di Dante, ai miti della modernità.56  
È semplice trovare conferme nel testo. Torniamo sulla scena, sempre riferendo al 
libretto di Da Ponte. Dopo numerosi indugi il fraseggio tremante di Leporello riesce a 
portare a compimento l’invito: «Signor, il padron mio…/ badate ben, non io…/ vorria 
con voi cenar…».57 La richiesta è solo anticipazione di quella che verrà nuovamente 
inoltrata da Don Giovanni; la funebre statua china in assenso il capo ripetutamente, 
l’inferior trema e vien cacciato da parte, il superior alza lo sguardo e senza esitazione 
interroga: «Parlate se potete: / verrete a cena?».
58
 Qui è tutta la grandezza del dissoluto: 
la sua domanda è irrisione estrema, eroica nel momento in cui capiamo che si muove 
verso l’alto, verso il divino. Di fronte a Don Giovanni è ben evidente il ʻlimiteʼ: nella 
statua animata l’ultraterreno si fa realtà sensibile, si abbassa e si accorda con il piano 
percettivo che è più congeniale all’eroe. Il miscredente, blasfemo, libertino – per citare 
solo alcuni degli epiteti che sul protagonista sono caduti – incontra il ʻlimiteʼ quasi con il 
solo scopo di superarlo con un nuovo ʻfolle voloʼ: una feroce volontà ʻdi superamentoʼ 
domina la sua domanda. Una assiologia fondata sul movimento, che è ubris. Ci rassicura 
Starobinski – in Le incantatrici59 – che si cura di seguire la parola tematica ʻeccessoʼ in 
tutto il dramma di Da Ponte. Basti citare che, alla prima apparizione del cavaliere sulla 
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scena, la parola compare tra le note del servo moralista: «Qual misfatto! Qual 
eccesso!».
60
 ʻEccessoʼ come tracotanza, come l’ ʻoltrepassare il giusto limiteʼ.61  
La questione riguarda, però, anche la direzione di questo ʻsorpassoʼ. Diciamo che 
entro la grande orma dell’ubris esiste un gene, estremamente attivo, che arrivando fino a 
Faust, fa emergere il carattere del ʻviolatoreʼ sapientae cupidus. E sappiamo che se 
esistono parenti stretti di Don Giovanni e Leporello non può che trattarsi di quel dotto e 
di Mefistofele.
62
  Il secolo che produce entrambi i miti, di fatto, è il secolo della nuova 
scienza, di una nuova attitudine razionale verso la realtà. 
Uno studio di L. Bramani
63
 ci suggerisce di battere questa pista. La studiosa ha 
condotto un approfondito sondaggio nella biblioteca di Mozart e nella cultura massonica, 
e ci riporta una panoramica complessa di letture e riferimenti a Don Giovanni che 
suggeriscono la particolare tonalità di cui sopra. Riporto solo alcuni, tra i più evidenti, 
rilievi. Nel Sethos di J. Terrasson, 1731, già individuata fonte del Flauto Magico, è 
possibile riconoscere come fondo tematico un’indagine sul rapporto fra conoscenza e 
virtù, fra «sapere e memoria».
64
 La riflessione, che incrocia il Menone di Platone, porta 
in campo statue animate - e qui è forse parentela con la nostra Statua - che fungono da 
intercessori fra l’umano e il divino: Bramani specifica che nell’ambito del discorso 
«conoscenza e arte risiedono nella verità, che ha natura immortale, della quale l’uomo 
può partecipare, se solo la sua anima non sceglie l’oblio dimenticando la virtù»;65  la 
domanda sulla reale potenza del piano umano del sapere è qui chiaramente presente. La 
lettura è illuminata, di lato, dal fatto che proprio Terrasson, nella Dissertation critique 
sur l‘Iliade del 1715, giudicata poco positivamente da Voltaire, asserisce che la filosofia 
del XVIII secolo, grazie particolarmente alla scienza di Cartesio, ha ormai superato di 
gran lunga i sapienti greci. Cioè, lo scarto è realizzato dall’emersione della razionalità 
scientifica. In un altro testo del periodo, presente sugli scaffali del compositore, l’ 
Automathes del reverendo Kirby, 1745, che ancora riferisce a macchine antropomorfe 
semovibili, c’è appunto una interrogazione sul sapere inteso come emanazione dall’alto, 
sull’uomo creato e illuminato. A questo si può associare il Mendelssohn del Fedone, per 
il quale l’uomo «attraverso le virtù raggiunge felicità e divinità» e la morte, come catarsi 
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e ascesa, diviene «chiave della nostra felicità».
66
 Certo, questi pochi esempi non 
forniscono assicurazioni, ma ci suggeriscono tratti di un ambiente culturale in cui la 
riflessione sull’uomo e il suo rapporto con il divino è necessariamente, anche, 
epistemologica. Al di là di possibili, e magari poco probabili riferimenti, il secolo che va 
chiudendosi, erede del precedente, è quello della razionalizzazione, della lente scientifica 
puntata sull’uomo e Dio.  
Diciamo, quindi, che il nostro nobile è un sobillatore, un ʻconsigliere 
fraudolentoʼ, che con le parole seduce e induce, che, soprattutto, sfugge ogni 
trascendenza mentre dichiara una fede appassionata nella razionalità; crede solo che «due 
più due fa quattro, Sganarello, e che quattro più quattro fa otto»,
67
 come scrive Molière. 
È forse quindi lecito, sulla base di quanto detto da Bramani, porre la questione - non 
dimenticando che in questo discorso la tradizione che converge in Mozart è pienamente 
coinvolta - : oltre al carattere di ʻviolatoreʼ è possibile indagare la rimanenza di quella 
sorta di ʻprassi operativaʼ propria dello spirito dei tempi, sapientae cupidus, sul 
burlador? Alcune riflessioni di Werthheimer sorreggono questo spunto; il critico 
identifica nella coppia di Don Giovanni e Leporello uno sdoppiamento che porta alla 
negazione dell’identità, a una anonimità  che rende le relazioni intessute veri 
«esperimenti con le emozioni altrui».
68
  È notabile il fatto che il termine ʻesperimentiʼ ci 
porti a una percepire un rimando vagamente epistemologico, basato sull’applicazione di 
una sorta di ʻmetodo scientificoʼ (e per un personaggio nato nei primi anni del secolo 
XVII si tratta di una affermazione forte); I testi di Terrasson e di Kirby sono di fatto 
testimonianza di una volontà di ricerca sul valore della conoscenza, sulla possibilità 
umana - la ʻvirtùʼ più volte citata - di rifinire razionalmente la percezione del tutto. Così 
Don Giovanni, come già notato, si applica con un rigore lucido e metodico al proprio 
obbiettivo. Di fatto tutto il complesso delle azioni dei due culmina in quell’atto 
elaborativo che è la ʻlistaʼ: l’actio di uno viene considerata e catalogata dall’altro, 
sottoposta a enumerazione. Il nostro duo realmente procede delimitando il dominio di 
analisi, imponendo condizioni alle variabili e classificando i risultati con applicazione 
rigorosamente algebrica. La seduzione, o meglio la ʻviolazioneʼ a giro intero, è allora 
ʻscienza applicataʼ: Macchia parla appunto di «compiacenza tecnica»,69 relativa all’atto 
di inganno. Accanto a questo, cercando una sponda,  possiamo osservare che il viaggio 
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della diade produce realmente ʻinformazioniʼ: di fatto, mentre apre una ferita nel mondo 
individuale e sociale ne mette a nudo la realtà profonda. Certo, Don Giovanni e Leporello 
molto probabilmente non comprendono quale sia il reale effetto delle loro azioni, né 
arrivano a sistematizzare, a proiettare nel generale - come vorrebbe il metodo 
sperimentale - i loro dati, ma è evidente che il loro passaggio sconvolge perché scopre, 
svela, gli ingranaggi dei rapporti personali, e in particolare del rapporto amoroso. Di 
fatto, lungo il dramma di Da Ponte, ci troviamo davanti a un gran campionario di amori, 
sfatati o confermati, tutti presi in analisi: l’amore ostinato e tenuto di Don Ottavio, debole 
e sempre pronto a far buon viso al cattivo gioco imposto da Donna Anna, l’amore geloso 
di Masetto per la sfuggente e cedevole Zerlina, l’amore disperato e arrabbiato di Elvira, 
l’oscuro legame erotico che sembra legare Donna Anna a Don Giovanni e, infine, 
l’amore paterno che intercorre fra la prima delle donne e il Commendatore suo padre, 
capace di trasformarsi in sintomo dell’amore di Dio per l’uomo. Inoltre, mi pare che 
proprio la prospettiva della ʻlistaʼ contribuisca a spiegare l’inseparabilità del duo, la sua 
azione costantemente comune: Don Giovanni agisce e produce dati, quindi ha bisogno 
che questi vengano matematizzati da Leporello. Tutta la leggenda del burlador è 
percorsa dalla ʻlistaʼ, ragione fondamentale dell’agire dei personaggi centrali. La 
ʻdoppiaʼ domanda del cimitero si può quindi spiegare per analogia: servo e padrone 
agiscono sempre insieme, la loro sperimentazione risulta efficace se entrambi gli agenti 
contribuiscono; davanti alla statua, al divino, all’agape, continuano a ʻsperimentareʼ con 
il metodo che è loro consono, il servo agendo in funzione del padrone. 
Tutto questo mi pare in linea con quell’importante contributo di Molière: 
possiamo dire con Abert
70
 che grazie al drammaturgo francese il burlador si libera del 
ruolo di blasfemo che lo costringe tutto sommato a uno ʻschierarsi controʼ dall’interno 
del tessuto morale e sociale, e sporto verso l’ateismo diventa di fatto uno sperimentatore 
super partes.
71
 Questo certo non cancella la dimensione ʻesemplareʼ della narrazione ma 
di fatto la porta, nel secolo dei lumi, a accordarsi a uno sguardo più aperto e sociale, più 
indagatore. L’esprit fort - come è qualificato Don Giovanni in Molière - che nasce e 
cresce, prima in Francia e poi in Europa, nell‘alveo del libertinismo erudito non si lega 
appunto a pensatori come Gassendi o Bayle, con Cartesio a far da sponda, che hanno il 
merito di aver traghettato le conquiste della nuova scienza nel nuovo approccio alla realtà 
esistenziale, verso il settecento dei lumi? In fondo, la vicenda di Don Giovanni, 
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condannato «libero pensatore»,
72
 e Leporello rappresenta ancora un ʻviaggio 
conoscitivoʼ.  
A puntellare questa tesi interviene una delle trame profonde, fondante del 
soggetto, fin da Tirso: il già citato «Tan largo me lo fiáis!»,
73
 ovvero, il tempo. 
All’apertura della scena undicesima, nel libretto di Da Ponte, il cavaliere «guarda 
sull’orologio» - è una precisazione in didascalia - e canta: «Oh, ancor non sono due della 
notte».
74
 P. Vescovo, riflette su questo gesto di «quotidianità fin disarmante»;
75
 Don 
Giovanni è colto mentre consulta uno strumento, probabilmente quello che abitualmente 
porta nel taschino, necessario alla ʻmisurazioneʼ del tempo. Il testo fornisce una 
indicazione precisa del tempo della fabula, chiarisce l’esatta posizione degli avvenimenti 
- magari anche con un occhieggio metateatrale al momento della rappresentazione - . 
Certo è che il dato assume peso nel momento in cui consideriamo che, proprio nel 
prosieguo di questa scena, il conto alla rovescia delle ore terrene del libertino soffre una 
brusca accelerata verso il totale esaurimento; viene posta in evidenza la dimensione 
sensibile, misurabile, del tempo in rapporto al non - tempo che attende di qui a poco 
l‘eroe. Al centro della scena, però, al momento, è il pienamente umano, matematico e 
quindi pienamente scientifico in senso ʻgalileianoʼ, computo degli attimi di una giornata: 
dietro a tutto questo sta un atto conoscitivo puramente razionale. 
Allarghiamo lo sguardo. Il ʻC’è ancora tanto tempoʼ, ʻla scadenza è ancora 
lontanaʼ – seguendo a riguardo Ian Watt76 – che chiude il discorso di invito alla statua nel 
dramma di Tirso de Molina è sigla tematica importante al punto da divenire titolo di una 
versione breve del testo, probabilmente parallela alla più conosciuta.
77
  
Riporto il testo: 
Don Juan: Larga esta venganza ha sido. 
Si es que vos la habéis de hacer, 
Importa no estar dormido, 
Que si a la muerte aguardáis 
La venganza, la esperanza 
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Agora es bien que perdáis, 
Pues vuestro nojo y venganza 




L’espressione torna almeno una dozzina di volte nel testo ed è il vero motto del 
ʻburladorʼ : dietro di essa si trova una giuliva scrollata di spalle, decorata da riso sfrenato 
e sfacciato. Nessuno è risparmiato dalla derisione di Don Giovanni. Il giovane nobile nel 
succedersi degli accadimenti, non mostra alcuna intenzione di smettere di sghignazzare: 
non fa che rimandare ogni possibilità di pentimento, forse pur cosciente che il tempo che 
lui crede di avere a gran disposizione è il tempo che lo separa dal momento del giudizio, 
della morte e del ʻconteggioʼ dei peccati. Ironicamente - e anche qui voliamo su tutta la 
tradizione del soggetto - quando i suoi atti hanno già carbonizzato il suo tempo terreno, 
egli vi si avvinghia: il ʻnoʼ che secco si contrappone alla richiesta di ravvedimento del 
monumento ambulante è l’impotente, e per questo eroica, imposizione di una prospettiva 
tutta terrena; mentre l’orrido spalanca le sue fauci il crepitio delle fiamme è comunque 
coperto dall’eco del suo ʻnoʼ. La musica di Mozart, tornando nello specifico della 
conclusione della nostra opera, corre gestendo una dinamica di brusche contrapposizioni, 
piano e forte senza crescendo (ne possiamo rilevare solo uno, nella battuta in cui 
principia l’intimazione del Commendatore), frasi nette e severe79 che nel modularsi da 
Re minore a Re maggiore rendono chiarissimo, di «implacabile maestosità»,
80
 l’ultimo 
grido del cavaliere. Don Giovanni lotta per il suo tempo umano, vive e opera in una 
prospettiva terrena, sensibile prima che sensuale. La sua culla è il trascorrere storico 
degli eventi, l’intreccio molteplice del reale nel quale sa tuffarsi e riemergere trascinando 
con sé trame e filamenti; l’eternità è ignorata perché significa la fine delle ʻburleʼ. 
Ancora per Starobinski,
81
 nel tempo Don Giovanni può tornare a cercare, a provare, a 
forzare, forse proprio a ʻburlareʼ.   
La misura ʻuomoʼ è quindi il nostro terreno di gioco: ancora Curi, scegliendo una 
strada diversa e parallela alla nostra, torna a darci spunti mentre ritrova in Don Giovanni 
una eco potente e originale come quella di Edipo,
82
 l’eroe che nell’incontro con il 
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soprannaturale, con la Sfinge, definisce ʻl’uomoʼ. All’apertura del testo di Tirso, 
confrontandosi con Donna Anna, il nostro protagonista si qualifica «un uomo senza 
nome»,
83
 semplicemente uomo, senza qualifica o specificità. Poche righe avanti, 
all’allarmato «chi sei?» del Re di Napoli risponde «e chi dovremmo essere? Un uomo 
con una donna»: una sconvolgente banalità, quasi capace di echeggiare l’indovinello e la 
risposta che il re di Tebe fornisce. C’è forse allora qualcosa, per il critico, del ʻburladorʼ 
che diverge dal sapientae cupidus: Don Giovanni volge lo sguardo, e qui azzardiamo, 
ʻdietroʼ a Odisseo, di fatto non cerca la sapienza, né elevazione, ma difende la 
dimensione tutta ʻterrenaʼ dell’uomo, quasi a legittimare inconsapevolmente la 
speculazione ʻscientificaʼ dell’itacense. Non a caso, come già accennato, la 
sperimentazione del nostro duo non  produce ʻteorizzazioneʼ, né esiste coscienza di 
questo. Essa guarda alla radice del metodo, non alle sue risultanti. E forse anche per 
questo è condannata: troppo libera, potenzialmente infinita. Forse, troppo umana.  
E si tenga presente che quello di Mozart e Da Ponte, è un acme, e insieme canto 
del cigno, mentre già si mostrano all’orizzonte i segni di quel Romanticismo che chiederà 
qualcosa di diverso alla letteratura.  
Mi pare che tutto questo si ritrovi e venga chiarito nel lavoro Il mito di Don 
Giovanni di Rousset: «improvvisatore dinanzi alla Permanenza»
84
 è una dicitura che 
definisce una delle coppie di correlazione o di opposizione entro cui il lavoro del critico 
si articola. Don Giovanni, come l’Ulisse dantesco o i suoi numerosi prosecutori, è colui 
che agisce all’improvviso, colui che coglie le possibilità dell’attimo, che vede 
l’occasione e in essa ʻsi faʼ. Di fronte a questi ʻuominiʼ sta però la Permanenza, 
l’assoluto con tutte le sue esigenze nei confronti dell’umano, il non – tempo che ognuno 
di loro interroga in un modo particolare: la tracotanza è il loro peccato. Il dittico di Don 
Giovanni e Leporello raccoglie la potenza della coppia dialettica, e la dirige a terra, e poi 
giù, verso gli inferi. Allora l’umano, in questo caso parlando di quella specifica frangia 
dell’esistenza umana che idealmente si dibatte fra il sapientae cupidus e il burlador, si 
esplica nell’atto materiale e temporale del contatto conflittuale con il divino, in una 
dialettica che prima di essere falciata dalla tragedia si assesta in verticale. La diarchia 
basilare alto – basso trova un orizzonte di espansione massima nel tempo ʻminimoʼ 
dell‘occasione.  
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